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beinahe nacktem Zustand ertragen. Und im il

Sommer waren wir beinahe an der
lbermaligen Hitze, dem Wassermangel,

der verbrauchten Luft und den

vorherrschenden tblen Geriichen erstickt

und ohnmachtig geworden. Unsere Magen
waren ein Flinfteljahrhundert lang von den Schmerzen des entsetzlichen Hungers zerfetzt. Die Kérper
einiger von uns waren Skorpionbissen und einer ganzen Horde Ungeziefer, die mit uns im Dunkeln
zusammenlebten, ausgesetzt.

Gewiss, wir alle erfuhren alle erdenklichen, schrecklichen Krankheiten und viele Formen des Elends,
der Not und Entbehrung. Und wir mussten jede Art der Verachtung und Demiitigung ertragen. Wir
alle waren in den tiefsten Abgrund gesunken, in den nur schmutziger Abfall geworfen wird, und wir
waren in den Augen unserer Henker die gemeinsten aller von Gott geschaffenen Kreaturen
Uberhaupt. Trotz alledem wiirden wir nur die halbe Wahrheit sagen und falsche Verleumdungen
verbreiten, wenn wir behaupten wirden, dass wir auch nur halb so viel erleiden mussten wie ,,Ayoub
von Tazmamart”, dem Hiob von Tazmamart, unserem verstorbenen Leidensbruder Muhammad
Lghalu.

Muhammad Lghalu, der Alteste seiner Geschwister, wurde 1943 in eine arme Familie in Midschar,
einem Vorort der Stadt Bulman, als Mitglied des Stammes Ingil, geboren. Sein Vater, ein einfacher
Soldat der Konigsgarde zeugte viele Kinder. Nach der Grundschule kam Lghalu in die Schule in Izru
und danach besuchte er die Kénigliche Militarakademie in Meknes. Aber er erbrachte keine hohen
Leistungen in der Ausbildung und schaffte es beim Abschluss nur bis zum Unteroffizier. Er wurde im
Generalkommando der Armee beschaftigt. Nach zwei Jahren kehrte er zur Akademie zuriick und
machte diesmal seinen erfolgreichen Abschluss zum Offizier. Dann wurde er in die Royal Military
School von Aharmoumou geschickt, um dort als Ausbilder tatig zu sein. Weil er fiir seine
Willensstarke, seine Ernsthaftigkeit und seine Liebe zur Arbeit bekannt war, wurde er vom Direktor
zum Leiter der technischen Einrichtungen beférdert, eine wichtige Abteilung, die die Schiiler auf die
Kunstfertigkeiten des Krieges vorbereitet. In diesem Zusammenhang ernannte ihn Oberst Ababu am
Abend vor dem Putsch von Skhirat zum Anfilihrer einer Sondereinheit, dem eine zentrale Aufgabe in
Skhirat zugeteilt war. Er beauftragte ihn aullerdem, General Habibi ins Schloss in Skhirat zu begleiten,
um dort die Kontrolle zu wahren, nachdem Oberst Muhammad Ababu gegen den Befehl seines
Bruders Mhamad das Schloss verlassen hatte. Lghalu erklarte spater vor Gericht, dass General Habibi
ihm auf dem Weg zum Schloss versichert habe, dass groRe militarische Verstarkung zur
Unterstlitzung von Oberst Ababu nachkommen wiirde. Dies war sicher der Grund fiir seine
Verurteilung zu 15 Jahren Freiheitsstrafe.

Muhammad Lghalu war von kleiner Statur, er hatte eine helle Haut, ein rundes Gesicht, er war
gutaussehend. Er neigte zur Zuriickgezogenheit. Die, die ihn nicht gut kannten, dachten, er sei
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schiichtern und in sich gekehrt. In Wahrheit war er friedfertig, sehr gesellig und humorvoll. Er war
aber auch aberglaubisch, er glaubte zum Beispiel, dass einige Menschen dazu geschaffen waren,
Elend auf den Weg anderer zu sden.

Eines Tages kam er von dem Gefangnisbesuch eines Verwandten in seine Zelle zuriick und sagte
witend: , Gott bewahre mich vor dem Satan! Ich hatte einen schwerfilligen Gast. Anstelle dass er
mich trostet, wie es in solchen Situationen (blich ist, ... wisst ihr, was er mir sagte? ,Fasse Mut,
Bruder, hab Geduld, du wirst sehen, die 15 Jahre Gefangnis sind nichts, sie werden — so Gott will —an
dir wie ein Traum vorbeigehen.’ Bei Gott, so sagt mir, ist dieser Pechvogel gekommen, um mich zu
besuchen oder um sich an meinem Ungliick zu ergétzen?”

In Tazmamart brachte das Schicksal Lghalu in die Zelle Nr. 2, nicht weit vom Eingang zum Trakt 1.
Bevor er seine Zelle betreten durfte, musste er sich wie alle anderen Gefangenen einer griindlichen
Untersuchung unterziehen. Aber ihm war es gelungen, ein kleines Transistorradio zu retten, das er
tief in seinem Schol8 versteckt hatte. Monate spater kam ein Gefangniswarter, der ihn sehr mochte
und ihn von seiner friheren Einheit kannte — es war kein anderer als Louis der Araber — zu ihm, um
ihn vor einer moglichen Inspektion zu warnen, die der Direktor des Gefangnisses veranlassen wiirde.
Er solle alles, was Verdacht schopfen konnte, loswerden, sonst trafe ihn der Zorn des tollwiitigen
Direktors. Ohne zu z6gern zerbrach Lghalu daraufhin das Radio in Stlicke und driickte es tief in den
Abguss der Toilette. Was ein fataler Fehler war: Alle Abwasserkanale waren sehr eng — wir waren
viele Male gezwungen, mit bloBen Handen unseren Unrat zu beseitigen, wenn wir unseren
Toilettengang gemacht haben.

Ein Fehler, den er sich nie hatte erlauben diirfen. Jedes Mal, wenn er Stuhlgang hatte, war der
Vorgang mit Problemen begleitet, die ihn ungemein grofe Mihen kosteten. Wie auch nicht? Es war
ja schon schlimm genug, wenn einige Kameraden gezwungen waren, bei zu festem Stuhl diesen
zuerst in ihren Esstellern aufzufangen, um dariiber Wasser zu gieRen und ihn mit ihren Hinden zu
zerbrockeln, bis der Kot weich wurde und sie ihn in die Toilette werfen konnten, um die schlimmen
Folgen einer Verstopfung der Kanalwege zu vermeiden.

Wie erst einmal der arme Lghalu, der ohne es zu wissen mit seiner Fahrlassigkeit dem Tod
entgegenlief. Den gesamten langen Tag Uber und einen groBen Teil der bitterkalten Nacht verbrachte
er auf Knien, die Hand mit einem Draht ausgestattet, am Abflusskanal und suchte damit rechts und
links vergebens nach dem verfluchten Teil des Radios, das seine Holle mit einer zweiten Holle
vergroBerte. Er verzagte aber nicht und wurde nicht mide. Im Gegenteil, seine gescheiterten
Versuche wandelten sich in tagliche FleiBarbeit um. Vielleicht hat ihn die Arbeit fasziniert und
gebannt, weil sie ihn vom Versinken in die schreckliche Leere von Tazmamart ablenkte.

Es vergingen Tage und Jahre. Durch die Kalte litt er zunehmend an einer Léhmung in den Knien, der
Hifte und der Wirbelsaule, wodurch er nicht mehr laufen und sich bewegen konnte, auRer gestiitzt
auf zwei Besenstielen. Trotz dieser grofRen Erkrankung blieb Muhammad Lghalu er selbst. Durch sein
Durchhaltevermoégen konnten ihm weder Kélte, Hunger noch Schmerzen etwas antun. Wahrend er
mit festen Schritten in die Abgriinde des Todes hinabstieg, hielt er sich immer noch an einem
Hoffnungsfaden fest, ohne sich vor dem Unvermeidbaren zu flrchten. Es war nicht seine Gewohnheit
zu klagen. Im Gegenteil, er versuchte, seine Freunde aufzuheitern, wenn ihre Widerstandskraft
darniederlag oder sie sich eine schnelle Erldsung herbei wiinschten. Einmal konnte er einen
Kameraden sogar davon abhalten, Selbstmord zu begehen, ... der lebte weiter, wahrend er starb. Von
Zeit zu Zeit Gberraschte er uns mit einem wunderschonen traditionellen Berberlied, welches in
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diesen dunklen Trakten wie der Vogelgesang im Friihling war, die Luft getrankt mit Blumenduft und
Vogelgezwitscher, dem Rauschen der Baume und Tosen der Wasserfalle des Altas-Gebirges, das ein
Symbol fiir Freiheit, Liebe und Aufbruch war. Wir wussten, dass er fiir uns nur in der Stunde der
groRten Niedergeschlagenheit sang, wenn die Sehnsucht am heftigsten und der Schmerz am groRten
war:

,»Oh, Felsen, auf dem meine Geliebte gesessen hat
Sag ihr, die Wege zu dir sind abgeschnitten, und die Briefe weniger geworden”

Ende der 1970er gelang es ihm, einen Cousin (iber einen Koch zu kontaktieren, der seine Familie gut
kannte und in den Gefangnistrakt kam und vortduschte, der Wache helfen zu wollen. Lghalu
Uberreichte ihm einen Brief, in dem er seinem Cousin seine schlimme Situation schilderte und ihn
anflehte, ihm Geld zu schicken, das er sich von ihm leihen wiirde, um Medikamente und Vitamine
kaufen zu kdnnen. Ungeduldig und mit grofRer Besorgnis wartete Lghalu lange auf Antwort. Als diese
endlich kam, war sie mit einem stechenden Messer der bitteren Enttauschung begleitet: Das
Verhalten seines Cousins war unverschamt und feige. Lghalu warf den Brief weg und dankte den
Umstanden, die ihn vor einem lastigen Schuldner bewahrt hatten.

Der Arme bekam einen solchen Schock, dass seine Hinde davon einen Tag lang gelahmt waren. Aber
es dauerte nicht lange, da hatte er sich von seinem Schock wieder erholt und war wieder mit seinem
gewohnten Lebensmut aufgestanden, wie er auch damals aufgestanden war, nachdem er die erste
Erschiitterung erlebte, als seine Verlobte sich, kaum war das Gerichtsurteil gefallen, von ihm trennte,
ohne ihn vorher zu konsultieren. Er war nicht egoistisch oder dumm genug zu erwarten, dass sie ihr
ganzes Leben fiir ihn opfern wiirde. Aber wie sehr hatte er sich in dieser Stunde von ihr ein nettes,
trostendes, zartliches Wort gewiinscht, danach ware die Trennung wie das erste Treffen barmherzig
gewesen. Das aber war das unvermeidliche Los einer Zweckehe, die nach dem Prinzip der Milchkuh
geht: Gibst du ihr Futter, gibt sie dir ihren Euter. Fehlt das Futter, versiegt ihre Milch und sie tritt dich
grob und stoRt dich mit ihren Hornern. Obwohl Lghalu die schwierige Situation Gberwinden konnte,
war er nicht imstande, die vielen Krankheiten, die wie eine Schar schnappender, giftiger Schlangen
auf ihn zu kriechen begonnen hatten, zu besiegen.

So geschah es, dass seine Muskeln anfingen, ihm nicht mehr zu gehorchen, was ein Zeichen der
sicher eintreffenden Lahmung war. Er konnte nur mit groRer Mihe auf seiner Pritsche aufrecht
sitzen. Der Toilettengang war fiir ihn nicht mehr moglich, da verrichtete er seine Notdurft im Bett.
Jedes Mal, wenn ihm das Liegen auf der Seite schmerzte und er versuchte, sich aufzusetzen, um sich
an die Wand zu lehnen, Gberkam ihn heftiger Schiittelfrost und er zitterte als ware er vom
Stromschlag erfasst.

Als es die Gefangniswarter leid waren, immerzu zu ihm hingehen zu missen, um ihm Essen und
Wasser zu reichen, nahm ich die Gelegenheit wahr und bat sie, mich in seine Zelle umziehen zu
lassen, damit ich ihm helfen konnte. Normalerweise wurde das als VerstoR gegen die Regeln dieses
hollischen Gefangnisses gesehen. Nach einem Zégern und der Beratung der Warter untereinander
gingen sie auf mein Angebot ein, nicht etwa, weil sie Erbarmen und Mitleid mit Lghalu hatten,
sondern, um sich nicht mit seinen Krankheiten anzustecken.

So geschah es, dass ich meine wenigen, zerrissenen Kleider einsammelte und in Zelle Nr. 2 einzog.
Damals litt ich selbst an starken Gliederschmerzen und stechenden Bauchschmerzen, die auf ein
verdammtes Magengeschwiir zurlickzufiihren waren.
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Als sie die Tir hinter sich schlossen und wir in Dunkelheit versanken, ndherte ich mich meinem auf
der Bank liegenden Freund, um ihn mit meinen an Dunkelheit gewdhnten Augen anzusehen. Aber
was sah ich da? Ein menschlicher Haufen Elend, der eher einer Beute glich, die von wilden Lowen
halb gefressen war und von der nur noch die Knochen Gbrig waren. Muhammad Lghalu war nur noch
ein Skelett aus zerfallenen Knochen. Ihn unterschied nichts von einer alten Leiche, auRer seiner auf
Riicken und Schultern liegenden Haare und dem dichten Bart, der ihm bis auf die schmale Brust fiel
und die Halfte von ihr bedeckte. Was seine Finger und FuBnagel betrifft, so waren diese versteinert
und auf erschreckende Weise lang geworden. Mir wurde schwindelig und ich verspirte das
Bediirfnis, mich zu ibergeben wegen der penetranten Geriiche, die mit Wucht in meine Nase
eindrangen und sich wie Nadeln und Nagel in meine Lunge bohrten. Dieser Mann hatte schon eine
Ewigkeit lang in sein Bett uriniert, er war von unten und von allen Seiten von faulen Pflitzen und Kot
umgeben. Wahrend ich all mein Inneres herauskotzte, kreisten in meinem Kopf viele Fragen.

Wie konnte Lghalu nur so lange schon in dieser erschreckenden Weise durchhalten, wahrend andere
Menschen, die in Wohlstand lebten, trotz exklusiver Arztpraxen in Paris und London wie die Fliegen
starben? Gab es im ganzen Land nicht einen noblen Mann, der angesichts dieser Ungerechtigkeit, bei
der der Thron des barmherzigen Gottes voller Verachtung und Wut gebebt haben muss, sich
auflehnt? Und vor allem und nach allem musste man sich fragen, welchen Nutzen hatten die Henker
von all diesen Foltern? Hatten sie diese grasslichen Qualen nicht mit einer barmherzigen Kugel
verkirzen kénnen?

Diese Fragen blieben an den Wanden der Zelle Nr. 2 hangen. Ich machte mich auf, ohne Seife meinen
Freund, soweit es ging, zu reinigen. Ich tauschte seine an seiner geschundenen Haut klebenden
Kleidung gegen eine ,,saubere” aus — sauber nach dem Sauberkeitsmalistab von Tazmamart.
Nebenbei bemerkt: das sauberste Hemd, das wir hatten, hatte der schmutzigste aller Menschen
niemals getragen. Ich schnitt seine Haare, den Bart und schnitt seine Nagel mit einem scharfen
Metallteil, das ich mitgenommen hatte. Dann versuchte ich, ihn aufzuheitern, indem ich ihm schéne
Erinnerungen zurickrief, die uns in unserer Fantasie in Blitzeseile aus den Mauern von Tazmamart
entflihrten. Wir tauschten Witze aus, bis er so lachte, dass er von dem Zittern der Brust Schmerzen
bekam.

Ein Monat verging auf diese Weise, bis sich meine eigene Gesundheit verschlechterte und ich
gezwungen war, wieder in meine eigene Zelle Nr. 10 zuriickzukehren. Nach mir Gibernahmen die
Briider Abd ar-Rahman Sidgi, dann Muhammad al-Afyawi, dann at-Tigani ibn Radwan, dann Ahmad
Buhida und Abdel Karim as-Saoudi die Schicht. SchlieRRlich kam Ben Issa ar-Rashidi, der Bewohner von
Zelle Nr.1 an die Reihe. Er blieb zwei bis drei Jahre lang mit Lghalu in der gleichen Zelle zusammen.
Wahrenddessen umsorgte er seinen Freund aufopferungsbereit und hingebungsvoll,
Charaktereigenschaften, wie es sie kaum noch unter den Menschen gibt. Es fligte sich, dass in dieser
Zeit einige der Insassen sporadischen Kontakt mit den eigenen Familien hatten, die hin und wieder
Medikamente und Vitamine sammelten und an Lghalu schickten. Ein weiterer Gliicksfall war, dass
unser Kranker von der einheimischen Medizin, einem Krauterextrakt, profitieren konnte, den der
nette Gefangniswarter, Louis der Araber, wann immer er konnte, fiir ihn besorgte. Seine Gesundheit
und seine Moral verbesserten sich so sehr, dass er sogar wieder Kraft hatte zu stehen und ein paar
unsichere, schwerfallige Schritte — auf Besenstiele gestlitzt— zu machen, als sei er ein kleines Kind,
das die ersten Gehversuche macht.



Ben Issa ar-Rashidi spielte bei all dem eine wichtige Rolle der Menschlichkeit, dessen Reichweite
keiner erahnen konnte. Wir haben ihn zu recht ,,Der mit den goldenen Handen” genannt. Denn
neben seiner intuitiven Einfachheit und tiefen GroRRherzigkeit war er auch ein guter Handwerker, ein
guter Schneider, ein guter Schuster, ein guter Ausmister, ein guter Kaligraph, ein guter Sanger, ein
guter Pantomime, ein guter Zeichner und ein guter Dichter. Und weil er die Einsamkeit verabscheute,
gefiel es ihm und freute ihn, einen Partner zu finden, der ihm Gesellschaft leistete. Er setzte all seine
Talente ohne nachzulassen ein, um fiir seinen Freund zu sorgen, und er hat es geschafft, ihn mehrere
Jahre vor dem unvermeidlichen Verrecken zu retten.

Dann stiirzte wie ein Sturm ein ungerechtes Schicksal iber uns herein, am Tag der Schreckens-
Inspektion vom 13. Juli 1982, der fiir uns alle katastrophale Folgen hatte. Die Rechnung, die Lghalu
jedoch bezahlen musste, war die schlimmste und schrecklichste. Ben Issa ar-Rashidi, der sein Auge,
seine Hand und seine Beine gewesen waren, wurde von der Wache in seine Zelle zurlick verlegt, um
dort einige Monate spater zu sterben.

Lghalu blieb allein ohne Hilfe, um erneut der Faulnis und der Lahmung ausgesetzt zu werden, in einer
Zelle, in der er noch nicht einmal imstande war, auf dem Bauch zu kriechen, um sein Essen
einzunehmen. SchlieBlich jedoch zwangen die schlechten Geriiche, deren faule Winde Nase und
Lunge zu durchbohren begannen, die Gefangniswarter, die teuflischen Regeln schnell wieder zu
andern und dem benachbarten Gefangenen Ahmad Buhida zu erlauben, einige Minuten am Tag zu
Lghalu zu gehen, um ihm Wasser und Mahlzeiten zu reichen und schnell wieder in seine Zelle
zuriickzukehren.

Jedoch befand sich Ahmad Buhida selbst in einer sich verschlechternden gesundheitlichen Situation.
Er klagte Uber ein Geschwiir im Schadel und spiirte eine Lihmung in den Korpergliedern, weshalb er
nur langsam und schwerfallig imstande war zu laufen, was ihm oft den Hohn der Wachter einbrachte,
die ihn beschimpften. In diesem bedauernswerten Umstand begann unsere Moral Tag fiir Tag zu
sinken, wie ein grol3er Felsen, der mit aller Wucht von der Spitze eines hohen Berges herunterrollt
und am Talboden dann mehrfach zerkleinert und zerbréckelt ankommt.

Am 23. Marz 1983 libergab Ben Issa ar-Rashidi seine Seele seinem Schopfer, nachdem er mit
heldenhaftem Mut dem Tod Widerstand geleistet hatte. Fiir Lghalu war sein Tod ein grofRer Schock,
er hatte ihm so viel Gutes zu verdanken. Nach Ben Issa ar-Rashidi folgte at-Tigani ben Radwan, er
starb am 26. August des gleichen Jahres an den Folgen eines Fiebers, an dem er einem Monat lang
gelitten hatte. At-Tigani ben Radwan hatte dem gleichen Regiment angehort, bei dem Lghalu
gewesen war, bevor er und at-Tigani zusammen die Akademie besucht hatten. Sie hatten
gemeinsame Erinnerungen. Das war der zweite grolRe Schock fiir Lghalu.

Schlieflich kam Hamu Biti an die Reihe im Marz 1984 nach langer grauenvoller Krankheit, die es nur
in Legenden und Heldensagen gibt und die er bis zum Schluss tapfer ertragen hat.

Wahrend all dieser Zeit lag Lghalu auf seiner linken Seite, Opfer einer vollstandigen Lihmung, von der
nur sein rechter Arm verschont geblieben war. Ahmad Buhida tat Heldentaten. Er nutzte jedes Mal
seine Langsamkeit aus, wenn er zu Lghalu reinkam, und versuchte, Zeit zu gewinnen, um die Liege
des Kranken oder einige Erledigungen noch fiir ihn zu machen. Hin und wieder bat er die
Gefangniswarter, ihm mehr Zeit zu geben, um Lghalu auf die rechte Seite umzudrehen, jedes Mal,
wenn die linke Seite von der Reibung seines Kérpers am nackten rauen Zement zu eitern begann, als
Folge der sich durch diverse Korpersafte bildenden Feuchtigkeit. Buhidas Flehen fand oft kein Gehor:
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Einige Gefangniswarter verhielten sich wie schadliche, wilde Tiere, so dass wir manchmal diesen oder
jenen Unbarmherzigen gemeinsam anflehen mussten, bis er sich nach ein bis zwei Tagen Arroganz
und Ablehnung schlieRlich erweichen lielk.

Auch die Miihen von Hamida (wir nannten ihn auch Buhida) brachten am Ende nichts, angesichts
seiner tragischen Situation, die eine ganze Truppe von spezialisierten Arzten gebraucht hitte. Denn,
als der Unrat sich auf alarmierende Weise mehrte und die Liege im Dauerzustand — als Folge des
kontinuierlichen Urinierens - nass war, wurde die Haut an den Seiten wund. Zwischen der Haut und
dem Pritschenboden lag nur ein zerrissenes, diinnes Laken. Der Zustand wurde schlimmer, als die
Rickenhaut sich 16ste und sich Fieber seines ganzen Korpers bemachtigte. Dieser arme Mann
schmolz langsam dahin wie Butter auf kleinem Feuer in der Pfanne,... mit einer Tapferkeit, fir die es
keine Beschreibung noch Worte gibt.

,Gott, wir bitten dich, in deiner Gnade, die alles umfasst, Lghalu einen barmherzigen Tod zu geben”,
so haben wir flir den Gemarterten und Gequalten von ganzem Herzen gebetet. Aber er starb nicht.
Es war unglaublich, etwas Ratselhaftes, das aus der Welt des Wahrscheinlichen in die Welt der
Wunder ging. Inmitten des Teufelskreises dieser tollwiitigen Angelegenheit gab es dennoch einen
Schimmer von Licht, der ihm von Zeit zu Zeit einen Funken Leben einfloRte. Es war die strahlende
Seite des Menschen, die immer wieder in der Person des guten Gefangniswarters, Louis der Araber,
offenbart wurde. In seiner stillen Empathie vergall der Mann, dass er selbst Vater von sieben Kindern
war. Er ging das Risiko ein und tat das Unmogliche, wissend, dass die Schlacht von Anfang an verloren
war. Aber er weigerte sich, sein Gewissen zu verlieren. Einmal waren es Medikamente und
Beruhigungsmittel, die er ihm gab, ein anderes Mal eine leckere Mahlzeit, die seine nette Frau
zubereitet hatte. Seine Hoffnung war, ihm an einem Tag den Schmerz zu lindern. Und , Lghalu, das
Wunder”, ertrug alles ohne Klagen und Jammern. Alles in ihm war gestorben, nur seine Seele und
seine Stimme nicht. Er unterhielt sich jeden Tag mit uns in einer klaren Stimme, an der keine
Schwache zu erkennen war. Dazu konnte er amuiisante Geschichten erzahlen, bis unser Lachen aus
tiefem Herzen erschallte und auch er dariiber lachte, bis seine Brust vom Beben schmerzte. Und
wahrend er so Schmerzen empfand und sich dabei ein Stiick Haut vom Schenkel 16ste und der
Knochen auf dem Boden rieb und das Fieber in ihm brannte, begann er mit leidenschaftlicher
Stimme, sein Lied von den Spitzen des Atlasgebirges zu singen, das nichts als der Schrei seiner tiefen
Bitterkeit war:

Meine Geliebte, wenn ein Treffen zwischen uns unmoglich wird,
So lass uns in einer langen, langen Umarmung verschmelzen.
Wenn wir sterben und zusammen begraben werden

Und unsere Knochen im Grab sich in die Arme nehmen,

Sei gewiss, Geliebte:

Wir werden im Rachen des Vogels eine Melodie eintropfeln

Und im Nektar der Blume einen schonen Duft streuen.

Ende 1984 klopfte Amerika mit aller Macht an die Zellentiir des Oberleutnants Mbarak at-Tawil, um
ihn allein vor dem sicheren Tod zu retten. Flir uns war es ein groRer Sieg Uber unsere Henker, weil
die westliche Zivilgesellschaft nun ganzlich tber die Holle, in der wir uns befanden, Bescheid wusste.
Oberleutnant Mbarak at-Tawil wusste, wie er mit diesem Ereignis umzugehen hatte, nachdem er
durch den Druck des amerikanischen Botschafters in Rabat zu einem Programm gehorte, das ihm
besondere Rechte einbrachte. Er konnte den Direktor des Gefangnisses tiberzeugen, einigen

6



Gefangenen zu erlauben, Lghalu zu besuchen, um ihn zu waschen und seine Schmerzen zu lindern.
Der Direktor gab nur aus dem alleinigen Grund nach, weil er flirchtete, dass im Falle einer Freilassung
des Oberleutnants er die volle Verantwortung fir alle Auswiichse tragen miisste. Der Teufel war sich
nicht mehr tber die Unvermeidlichkeit unserer Ausléschung sicher und, dass mit uns unsere
Geheimnisse im Innenhof des Gefangnisses mit begraben werden.

Dieser tief verankerte Glaube war jetzt, nachdem Amerika mit ins Spiel kam, zerrittet, und es war
hochste Zeit, dass er fiir alle Moglichkeiten Vorkehrungen traf. Deshalb umwarb er den
Oberleutnant, indem er ihm flr Lghali ein Flaschchen Desinfektionsmittel Mikro-Chrom, Watte und
Verbande brachte. Es war das erste Mal, dass wir auf dem offiziellen Weg Medikamente nach
Tazmamart bekamen. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich meine Gesundheit einigermalien verbessert.
Ich meldete mich nun freiwillig, um zusammen mit Hauptmann Muhammad Ghalul zu Lghalu
zuriickzugehen und ihm zu helfen.

Im schwachen Licht, das von der Tir kam , die der Gefangniswarter halb offen stehen gelassen hatte,
blickten wir auf einen Anblick von groRter Grausamkeit und Barbarei. Es war ein Anblick, bei dem ein
Marokkaner mit noch so geringem Gefiihl von Nationalstolz, wenn er ihn gesehen héatte, vor Scham
und Schmach in den Boden versunken ware.

Wie kann Marokko es rechtfertigen, seine Séhne in diesen tiefen Abgrund einer Hélle zu werfen? Wie
kénnen einige Verantwortliche sich im Geheimen auf diese Weise wie professionelle Killer verhalten?

Lghalus Korper war auf erschreckende Weise eingeschrumpft, es war von ihm nichts als der
verkrippelte Korper eines neunjdhrigen Kindes geblieben,... eines Kindes mit Bart, der an einigen
Stellen ergraut war und jetzt seinen gesamten, diinnen Brustkorb bedeckte, eines Kindes mit grauen,
zotteligen Haaren, die Uber seine eingefallenen Schultern wie Zopfe fielen, die in glitschiger Erde
zertrampelt erschienen.

Als ich mit Hauptmann Muhammad Ghalul versuchte, Lghalu auszuziehen, 16ste sich ein Stlick Haut
mit einem Fetzen zerrissenem, nassem Hemd, und einige seiner Knochen lagen offen. Nackt war
Lghalu ein fiirchterlich entstelltes Skelett, das von einem Sack zerfetzter, durchlécherter Haut
umbhdillt war. Von ihm ging ein Geruch des Todes aus. Ein Gestank, der die Folge des langen
Ausscheidens von Eiter, Blut, Urin, Stuhl und Schweild war. Auf dem Ricken und den Leisten hatte
sich die Haut gel6st, sein Brustkorb war halb eingefallen; sein Becken war von hinten flach auf eine
Weise, die einem vor lauter Schrecken und Entsetzen Schiittelfrost bereitete. Das Desinfektionsmittel
Mikro-Chrom brachte fiir die Wunden keinen Erfolg mehr, wir nahmen stattdessen ein Insekten-
Pestizid, DTT-Pulver, das wir alle als Balsam fiir unsere Wunden benutzten.

Auf diese Weise tat sich dank der Angelegenheit von Oberleutnant Mbarak at-Tawil eine weite Tr
der Hoffnung fir Lghalu und uns auf. Auch andere Gefangene solidarisierten sich mit Lghalu und
teilten sich die Aufgaben, auch ihnen wurde es gestattet, einmal alle zwei Tage zu ihm zu gehen, um
ihn zu waschen und seine Wunden zu verarzten. Das wunderbare Dreierteam — bestehend aus
Hauptmann Ghalul, Ahmad Buhida und Abdel Karim Shawi — bildete das barmherzige
Krankenpflegeteam. Tag und Nacht waren sie im Einsatz, um die Krankheit ihres Kameraden zu
lindern. Uber viele Jahre haben sie die besten Beispiele gegeben fiir Opferbereitschaft und
Selbstaufopferung. Sie waren in jener Welt die Propheten des Friedens und barmherzige Engel.



Lghalu ertrug es nicht mehr, auf seinem Riicken zu schlafen, er war gezwungen, auf der Seite zu
liegen. Das war schwierig umzusetzen. Man musste ihn auf die linke Seite drehen, sobald die
Wunden geheilt waren, um dann die Wunden und Stellen der Vermoderung mit Pestiziden zu
bestreuen. Dank dieser enormen Miihen hatten die Schmerzen des Gelahmten nachgelassen, seine
Wunden jedoch heilten nicht. Aber er zeigte keine Schwache und brach nie zusammen.

Eines Tages wollte der Gefangene Hauptmann Hushad Lghalu einen Krankenbesuch abstatten,
welches ihm durch die Einmischung von Oberleutnant Mbarak Tawil auch gewahrt wurde. Zusammen
mit dem Oberleutnant Mbarak Tawil traten sie mit einer Kerze in die Zelle des Kranken ein. Dieser
hatte den Hauptmann Hushad bisher noch nie gesehen. Als der Hauptmann an ihn herantrat und sein
Gesicht mit dem langen roten Bart an das Gesicht Lghalus hielt, da 6ffneten sich pl6tzlich die grofien
grinen Augen des letzteren und Lghalu fing an, seine Lippen in humorvoller Weise zu dehnen, was
die Leere seines zahnlosen Mundes betonte. Lghalu stierte ihn eine Weile an, dann brach er in ein
hysterisches Lachen aus, das seine Brust vor Kichern und Schmerz erbeben lie. Oberleutnant Tawil
fragte Lghalu, ob er den Mann kenne. Er antwortete, immer noch mit seinem Lachen kampfend: ,Ja
sicher, ich kenne ihn gut. Es ist Salambo, er sieht jenem alten Mann in dem Film Salambo ahnlich.
Salambo habe ich personlich kennen gelernt, als sie mich mit ein paar jungen Mannern im Dorf als
Statist engagiert haben, fiir den Film, in dem einige Szenen in unserer Gegend spielen.” Als sein
Lachen abebbte, sagte er traurig: ,Bist du es, Hushad? Ich habe dich in meiner Vorstellung ganz
anders vor Augen.”

Hushad half unserem Kranken, soweit es ging, seine Medikamente einzunehmen. Seine Hilfe war nur
mit Unterbrechungen moglich, weil viele der Gefangenen ihn aufforderten, ihnen auch zu helfen,
Kontakt nach auRen herzustellen. Oberleutnant Tawil wurde nicht miide, Lghalu zu pflegen und an
seiner Seite zu stehen. Vielleicht ist es vor allem ihm zu verdanken, dass sein Leben sich um einige
Jahre verlangerte.

Eines Nachts horten wir Lghaliu vor Schmerzen stéhnen, wie wir es von ihm bisher nicht kannten. Als
wir ihn nach dem Grund fragten, antwortet er, die kleinen Tiiten, die die drei Freunde unter seine
Schultern und Becken gelegt haben, um seine Seite von dem schmutzigen Bett zu isolieren, seien
weggerutscht. Er lag plotzlich auf dem Riicken. Seine beiden gelahmten Beine standen in der Luft und
drohten, ihn von der Liege auf den FuBboden herunterzureiSen. Die Pritsche war etwa 90 cm vom
Boden entfernt. Unsere Herzen verkrampften sich aus Angst, dass dieser schmerzvolle Unfall
geschehen konnte und wir nichts tun konnten. Wir erhoben unsere Stimmen, um den Mann zu
ermutigen, sich seiner rechten Hand, die von der Léhmung immer noch unversehrt geblieben war, zu
bedienen. Lghalu aber bat uns entschieden, still zu sein und sprach in trauriger, zittriger Stimme zu
uns: ,Meine Lieben, ich werde fallen, da gibt es keinen Zweifel. Ich habe daher nur noch einen kurzen
Moment, lasst mich ihn nutzen, mich von euch allen ein letztes Mal zu verabschieden, ich wiirde
gerne...”

Er konnte seinen Satz nicht beenden. Wir horten, wie sein Kérper mit voller Wucht auf den FulRboden
seiner Zelle landete, einen dumpfen Schlag erzeugend. Danach war Grabesstille.

Es verging nur ein kurzer Moment, dann ertdnte hier und da das Schluchzen einiger Gefangenen, die
ihre Trauer offen kundgeben wollten tber den Verlust von ,,Ayoub von Tazmamart®, ein Fels im
Leiden, der er tiber 20 Jahre lang fir uns war, ein Symbol fiir Geduld, Ausdauer und Widerstand.
Lghalu antwortete nicht auf unsere wiederholten Rufe. Inmitten der dunklen Nacht begannen wir, in
einem Ansturm wild auf die Tliren einzuschlagen. Mit rauen Stimmen, die uns unsere Verzweiflung
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und Verlorenheit noch mehr spiiren lieBen, riefen wir die Gefangniswarter. Unser Echo hallte von
den verlassenen Mauern zurlick, als waren es die Schreie Verriickter, die aus den Spalten der Wande
aus der Holle gekommen waren. Nach ungefahr einer halben Stunde hérten wir die Schlissel in der
Tur des Traktes. Zwei Warter kamen herein. In ihren Gesichtern war Angst zu sehen, an der Schwelle
standen Soldaten, ihre Gewehre auf uns gerichtet, ihre Finger am Abzug, bereit beim ersten Befehl zu
schiellen.

Der Fahrer des Direktors, der Schuft Hamu, sagte in einem verargerten, heiseren Ton: ,Was ist denn?
Warum all dieser Larm?“

Als wir ihm erzahlten, was es war, 6ffnete er die Tir zu Lghalu und hielt die Lampe hoch, um genauer
sehen zu kénnen. Dann schloss er die Tar meiner Zelle und die von Tawil und Hamida auf und befahl
den beiden, zum Kranken zu gehen. Als sie ihren Freund untersuchten, merkten sie, dass sich seine
Brust immer noch hob und senkte, er war bewusstlos. Der Fahrer des Direktor Hamu wartete, bis sie
ihn an seinen alten Platz gelegt hatten und befahl ihnen dann, die Zelle zu verlassen. Als die Tiiren
verriegelt waren, bellte er uns mit hochmitiger Stimme empdrt an:

,Wegen eines Gefangenen, der von seiner Liege gefallen ist, macht ihr so einen Arger? Hittet ihr
Schurken nicht warten kénnen, bis wir am Morgen gekommen waren? Wenn sich so etwas
wiederholt, ich schwore euch, ich untersage euch fir mehrere Tage Wasser und Essen als Strafe fiir
dieses schandliche Verhalten!”

Dann knallte er die Tlr des Trakts hinter sich zu und ging wiitend raus. Dies war das erste Mal in der
Geschichte von Tazmamart, dass Gefangniswarter zu uns in der Nacht kamen.

Lghalu starb auch dieses Mal nicht. Er kam zu sich, um den Weg seines Leidens weiter zu gehen.
Dieser barbarische Lebensweg, der ihm nichts einfach machte. Nur die Bestandigkeit seiner
barmherzigen Krankenpfleger und die Solidaritat seiner armen Freunde, die ihm damit ihre tief
empfundene Liebe und ihren groBen Respekt erwiesen, halfen ihm, es besser zu ertragen.

Der Herbst war wie immer kalt und traurig. Es folgte der Winter, der uns weitere Geschenke des
weillen Schmerzes bescherte, das Nagen der milchigen Kalte, die unsere Knochen klappern lield und
Unheil am Korper brachte. Die Sense des Todes schlug dieses Mal in Trakt 2 zu, dort nahm er
regelmalig und prazise seine Arbeit auf und erntete eine Seele nach der anderen.

Eines Tages ging Hamida wie immer Lghalu besuchen, um ihm ein Stiick Brot und einen Kaffee
anzubieten. Doch als er ihm einen guten Morgen wiinschte, kam von Lghalu kein Grul3 zurlick, wie er
es immer zu tun pflegte. Hamida berihrte ihn und fand nur eine von Frost erstarrte Leiche. Hamida
ging schnell raus und sagte es der Wache. Da wandte sich der Gefangnisaufseher Al-Arabi Amziyan an
einen seiner Untergebenen und sagte: ,,Wahle dir einen der Gefangenen, der noch nicht verrickt
geworden ist, aus, dass er dir den Tod aus Zelle 1 bestatigt.” Der Warter wahlte Hushad, der die
Richtigkeit der Nachricht bestatigte.

Dies also war das Ende des Offiziers Lghalu. Sein Licht erlosch am 03. Januar 1989, 15 Jahre nach
seiner schrecklichen Erkrankung, von denen er 11 Jahre lang in geldhmtem Zustand verbracht hat,
wahrend derer er Qualen erleiden musste, die man sich weder vorstellen, noch malen, noch erklaren,
noch beschreiben kann. Er starb in heroischer Stille, ohne zu klagen oder zu stéhnen, wie ein kleiner
Vogel, der durch Kalte erlischt, ohne dass sich irgendeiner nach seiner Leiche umdreht. Lghalu starb
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und hinterlield uns seine Willenskraft und brennende Fragen, die wie Eisen in unseren Képfen
verankert sind:

Was jetzt? Was haben unsere Henker von all den verriickten Qualen gehabt? Eine Belohnung?
Ruhm? Reichtum? Rang? Ordenszeichen? Beférderung? Medaillen? Wo bleibt dabei die Angst vor
Gott? Wenn ihre Angst vor Gott nicht da ist, wo ist dann ihr Gewissen? Wo sind die Werte? Die
Prinzipien? Wo ist der Mensch in ihnen? Ist ErschieBung durch Kugeln nicht einfacher und
barmherziger, wenn ihre Absicht zu téten doch das unumstrittene Ziel ist?

Die Antwort kommt vom Himmel, zartlich und barmherzig, heilsam und umfassend zugleich:
»Hierauf, nachdem das alles geschehen war, verhdrteten sich eure Herzen, so dass sie schliefSlich wie
Steine waren, oder noch hdrter. (Denn) unter den Steinen gibt es welche, aus denen Béiche
hervorbrechen, und andere, die sich spalten, worauf Wasser aus ihnen herauskommt, und wieder
andere, die aus Furcht vor Gott von den Berghdngen herunterkommen. Gott gibt sehr wohl Acht auf
das, was ihr tut.” Sure 2, Vers 74 [Koran, Ubers. Rudi Paret].

Aus dem Arabischen: Abier Bushnaq
Tazmamart: az-zinzana raqam 10, Tarik li-n-nashr, Casablanca 2009, 153-164.
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